Людмила Шестакова Кинолог, зоопсихолог, заводчик кавалер кинг чарльз спаниелей, создатель Cavalier Hall. Перед вами рабочая рукопись моей первой книги — истории о жизни, в которой собаки снова и снова оказывались рядом.
Пролог: Подзаборники
Рабочая рукопись
Подзаборники
У Жаника есть работа.
На эту работу я его не устраивала, зарплату не обещала и вообще предпочла бы, чтобы он занимался чем-нибудь другим. Но, видимо, раз в доме столько женщин, а мой муж – бывший пограничник (хотя пограничников бывших не бывает), граница должна быть под охраной.
Поэтому Жаник охраняет периметр.
У него три поста.
Первый – слева от веранды, за голубой елью. Нужно пересечь газон, и там начинается забор наших соседей. Соседи совершенно замечательные. Проблем с ними нет.
Проблема приезжает с пятницы по воскресенье.
Сиба-ину.
Она тоже совершенно замечательная. И, надо отдать ей должное, никогда не лает. Зачем лаять, если можно подойти к забору, немного порычать и подождать?
Этого достаточно.
Мне иногда кажется, что Жаник уже в пятницу знает, что она приехала. Он сидит на диване и следит. Ждёт.
И вот сиба появляется у забора.
Жаник стартует.
Если я рядом, всё происходит почти прилично. Он молча несётся через поляну, потом ходит вдоль забора, с той стороны ходит сиба, а следом за Жаником подтягивается его группа поддержки.
Первой, конечно, Филя – заместитель Жаника. Никто её на эту должность тоже не назначал, но в нашей семье вообще много самозанятых. Где Жаник – там Филя.
Следом могут прибежать Моня и Рика. Белла не пойдёт. Дольче тоже. Сильвия тем более – это вообще не её уровень проблем.
Если рядом стою я, мои обычно не лают. Гости иногда пытаются внести свой вклад в международный конфликт, но довольно быстро узнают, что в Cavalier Hall существуют правила.
Совсем другое дело, если меня нет.
Тогда Жаник, видимо, считает, что получил всю полноту власти.
И начинается.
Первым лает он. Следом Филя. Потом девчонки. Через несколько секунд у забора уже работает полноценная делегация.
Я выхожу на лай.
Иногда достаточно хлопнуть в ладоши.
Если они ещё способны вспомнить, что кроме сибы в мире существую я, головы поворачиваются в мою сторону.
Если не способны – приходится идти ближе.
– Я всё вижу!
Жаник смотрит на меня.
Замолкает.
Филя замолкает.
Остальные тоже постепенно вспоминают о мирном сосуществовании.
Но иногда вождь уже настолько вошёл в роль, что дипломатические методы не помогают.
Тогда я беру его на руки.
– Всё. Вождь арестован. Пошли домой.
И несу Жаника через поляну.
За мной уныло плетётся вся делегация, только что готовая защищать родную землю до последней миски.
Сиба остаётся за забором.
Полагаю, вполне довольная результатом.
Второй пост находится у въездных ворот.
Там снизу есть щель. Собака через неё не пролезет, зато прекрасно видно, что происходит на дороге.
А посмотреть есть на что.
Наш дом стоит на повороте. По деревне ходят люди, ездят машины, гуляют собаки. Но особенно Жаник ждёт вечера.
Через дорогу живут два цвергшнауцера.
Они горластые.
И когда выходят гулять, Жаник считает своим долгом обсудить с ними текущую политику, последние новости деревни и вообще рассказать всё, что он о них думает.
Здесь остановить дискуссию сложнее.
Цверги отвечают. Наши отвечают на ответ. Филя, разумеется, при исполнении.
Я давно поняла, что перекрикивать несколько собак – занятие довольно бессмысленное. Поэтому просто подхожу к Жанику вплотную.
– Жан. Я всё вижу.
Он смотрит на меня.
И замолкает.
Вот это «я всё вижу» у нас вообще универсальная формула.
Что именно я вижу, Жаник, наверное, понимает лучше меня.
Третий пограничный пост – у стоянки.
Там стоят машины, растёт сирень, а за забором живут другие наши соседи.
Раньше у них был лабрадор Лучик. В этом году его не стало. Ему было четырнадцать.
А ещё там живёт Ванечка, младший школьник.
Ванечка любит подойти к забору и поговорить.
Он что-то рассказывает собакам, собаки отвечают – и довольно быстро выясняется, что представления о Ванечке у членов моей стаи совершенно разные.
Часть девочек уверена: если человек находится с той стороны забора и разговаривает, ничего хорошего от него ждать нельзя.
И начинают лаять.
А Жаник – нет.
Потому что Жаник с Ванечкой знаком.
Когда Жан был маленьким, мы гуляли за территорией и встречали Ванечку с Лучиком. Потом так же гуляла Филя. Для них Ванечка существует не только в виде головы и голоса за забором.
Они знают, кто это.
И вот здесь мне всегда особенно интересно наблюдать за собаками.
Один забор.
Один мальчик.
Для одной собаки – чужой.
Для другой – знакомый Ванечка.
Правда, есть у этого участка ещё один персонаж.
Чёрный кот с белой манишкой и белыми тапочками.
Он иногда сидит в окне соседского дома и смотрит на нашу стаю. Иногда приходит к нам. Иногда оставляет убитую добычу. А иногда, насколько я могу судить, приходит исключительно для того, чтобы показать собакам своё лицо и убежать.
Но это уже другая история.
Я не запрещаю своим собакам лаять всегда.
Мне вообще не нужна стая плюшевых игрушек, которые должны лежать красиво и вести себя безупречно.
Иногда я вижу: день был скучный. Или они долго сидели дома, потому что мы кого-то ждали. Потом дверь открывается, вся компания вылетает на участок – а там, как по заказу, приехала сиба.
Ну пусть.
Я даю им несколько минут побыть собаками.
Побегать.
Полаять.
Построить морды под забором.
Обсудить свои собачьи дела.
А потом – всё.
Хватит.
У нас есть соседи. Есть люди. Есть правила.
Например, в шесть утра лаять нельзя.
Я встаю рано, собаки тоже выходят рано, но деревня в это время спит. И мои знают: утром мы гуляем тихо.
После девяти можно позволить себе чуть больше.
Иногда – вечером перед сном.
Получается странная система.
Я устанавливаю правила их жизни.
Но и они давно установили правила моей.
Я знаю, кто побежит к какому забору. Кто останется лежать. Кто первым заведётся. Кого достаточно позвать. К кому придётся идти. А кого в конце концов надо взять под мышку и объявить арестованным.
Когда-то я думала, что хорошая собака – это собака, которая делает то, что сказал человек.
Теперь вокруг меня целая стая, и я думаю несколько иначе.
Мне важно, чтобы они слышали меня.
Но не менее важно мне самой слышать их.
Наверное, поэтому иногда я стою на веранде и смотрю, как маленький кавалер кинг чарльз спаниель в очередной раз отправляется охранять наш огромный мир от совершенно мирной сиба-ину, и думаю:
Если бы мне лет пятнадцать назад рассказали, какой будет моя жизнь сегодня, я бы, наверное, просто рассмеялась.
Не потому, что это была бы совсем не моя жизнь.
А потому, что к ней всё вело совсем не напрямую.
Пожалуй, чтобы это объяснить, придётся начать гораздо раньше.
С той девочки, которая когда-то очень хотела собаку.
Глава 1. Дача
Брат
– С психами я драться не буду!
Мальчишка опустил кулаки и попятился назад.
Ему было лет восемь. Димке – шесть. И выглядел он гораздо внушительнее моего брата. Димка в те годы был очень худой, невысокий и вообще напоминал Кащея.
Но сейчас этот Кащей поджал губы, выпучил глаза, сжал кулаки и пошёл на противника, вращая руками, как мельница.
Я стояла у него за спиной.
Мне было пять лет.
Мне было страшно.
Но это была наша битва.
Вокруг собрались ребята. Старшие мальчишки пришли на наше поле и начали задираться – вызывали младших один на один.
И вот выбрали Димку.
Зря.
Димка наступал.
Мельница крутилась.
Мальчишка пятился.
Его приятели уже смеялись над ним.
– С психами я драться не буду! – повторил задира и вернулся к своим.
Мы с Димкой повернулись и медленно пошли прочь.
До угла дома.
А там схватились за руки и рванули домой.
Счастливые.
Победители.
Хотя, честно говоря, никто ни с кем даже не подрался.
Девять месяцев преимущества
– Дим, давай поборемся!
– Опять? Ну давай.
Через пару минут я уже кричала:
– Всё-всё! Отпусти! Не держи меня!
Я обиженно отходила.
Димка смеялся.
Он никогда не делал мне больно. Просто каким-то образом скручивал мои руки так, что драться дальше было невозможно.
До истории с «мельницей» у меня была теория: Димка старше меня на девять месяцев. Он был щуплым, я – крепкой девочкой, но в наших битвах всё равно всегда выигрывал. Я считала это временной несправедливостью.
Девять месяцев!
Вот сравняемся – тогда посмотрим.
Особенно удачным временем для реванша мне казался май, сразу после моего дня рождения.
У меня было целых три месяца до Димкиного.
Ровесники!
– Димка, ну держись!
Через несколько минут:
– Ой, отпусти меня...
Ну почему?!
После истории на поле я перестала устраивать спарринги с братом.
Девять месяцев явно были ни при чём.
Не наряжайте нас на улицу
– Ба-а-а! Мы на поле к ребятам!
Бабушка оглядывала нас.
– Да что ж вы опять как с паперти – в грязном и рваном? Родители в выходные красивые вещи привезли!
– Не, ба-а-а! Порвём – ругаться будете. Приедут в выходные, тогда и наденем!
И мы убегали.
На поле собиралась большая компания.
Играли в ножички, штандер-стоп, казаков-разбойников, сбивали палками банки.
– Людк, давай за нашу команду в вышибалы! А то вы опять с Димкой всё выиграете!
Или:
– Димк, ну хорош! Дай и нам мячик!
Я старалась не отставать от брата.
Но если моя команда проигрывала, я потом бубнила:
– Всё. Завтра играем в одной команде.
Баба Валя и дед Вася
До школы мы с Димкой жили за городом у бабушки и дедушки.
Город, из которого к нам приезжали родители, я почти совсем не помню.
То, что помню, почему-то серого цвета.
А дача – всегда солнце.
Сирень.
Малина.
Лес.
Грибы.
Ягоды.
Лай Геста.
Кудахтанье кур.
Звуки из дедушкиной мастерской.
И бабушкино:
– Вы куда опять полезли? В ягоды? Они же ещё не созрели!
Тишина.
Мы с Димкой замирали.
– Ба-а-а... А как ты поняла, что мы в огороде?
– Тихо стало!
И действительно.
Подозрительно тихо.
– Люд, пойдёшь смотреть? Цыплята проклюнулись!
– Дим, бежим!
Мы неслись смотреть цыплят.
– Ба-а-а, а лампа зачем?
– Чтобы не замёрзли.
На улице требовалась уже другая осторожность.
– Дим, бежим, пока петух не вышел! Опять клеваться будет!
Куры, индюки, кролики, поросёнок, кошки, Гест.
Огород.
Сад.
Лес.
Поле с ребятами.
Всё это было одним огромным светлым миром.
И где-то посреди него бабушка могла уснуть с вязаньем.
– Ба-а-а, а почему ты спишь сидя с вязаньем?
А дедушка – включить телевизор и тоже уснуть.
– Де-е-ед, а зачем ты включаешь телевизор, если всё равно его не
смотришь и спишь?
– Мы так отдыхаем.
Очень удобное объяснение.
Баба Валя занималась всем сразу.
Домом.
Животными.
Нами.
Мы ходили с ней в лес за грибами и ягодами.
Дед Вася был человеком совсем другого склада.
– Дед, расскажи про войну.
– Нечего там рассказывать.
И всё.
Или из мастерской:
– Димка! Не смей трогать мой инструмент!
Или со двора:
– Ну что вы на заборе повисли? Родители через час только приедут!
И почти сразу:
– Слезли с чердака! Димка, опять ты придумал чего? Идите на поле!
Мы все его немного побаивались.
Даже взрослые.
Но я очень хорошо помню одно утро.
Солнце пробивается в щель между шторами.
Пахнет блинами.
На улице лает Гест, кудахчут куры.
А на табуретке возле моей кровати стоит чашка с клубникой.
– Ба-а-а, спасибо!
– Это дед собрал.
Петух
Однажды я возвращалась с поля одна, без Димки.
Мне нужно было только быстро забежать домой за кофтой и вернуться к ребятам.
Я не заметила нашего драчливого петуха.
А он меня заметил.
И погнался.
Петух клевался очень больно и бил шпорами.
Я рванула к дому, споткнулась и упала на жёсткий асфальт.
Колени – в кровь.
Ладони – в кровь.
Я вскочила и с криком помчалась к нашей калитке.
Петух – за мной.
На шум выскочил дед.
Он ничего не спросил.
Молча рванул наперерез, схватил петуха и пошёл с ним во двор.
Из дома показалась бабушка.
– Вась! Ты что?!
– Следи за детьми!
Дед развернулся и ушёл обратно в мастерскую. Через несколько минут оттуда снова донёсся звук циркулярной пилы.
Дед никогда не говорил, что любит меня. Но я всегда это точно знала.
Неправда
У меня был любимый чёрный кролик – Черныш.
Он меня узнавал.
Стоило подойти к клетке – высовывал нос мне навстречу.
А однажды я прибежала и не увидела его.
– Ба-а-а, а где Черныш?
– Крыса убила кроликов.
Черныша больше не было.
В другой раз за мной пришла наша кошка Муська.
Позвала.
Я пошла за ней и увидела, как рождаются котята.
Потом понеслась к бабушке:
– Ба-а-а! Там Муська котят родила! А я пошла гулять!
– Беги. Только чтобы я тебя от калитки видела!
Я убежала.
А когда вернулась, вспомнила:
– Ба-а-а, а где котята?
– Кошка спрятала от людей.
Иногда ребёнку не обязательно знать всю правду деревенской жизни.
Воронёнок
– Димка, смотри! Птенец!
– Где?
– Да вот же! Под ёлкой!
Бабушка посмотрела.
– Это воронёнок. Смотрите, где-то рядом ворона должна быть. Не трогайте.
Мы посмотрели.
Походили.
Подождали.
– Ба-а-а, нет никого. Он сирота. Давай его спасём!
– Как вы его спасёте? Вы же не знаете, чем его кормить и как за ним ухаживать.
Мы с Димкой переглянулись.
Вопрос показался нам несложным.
– Ну что едят птицы? Червяков. Хлеб. Мы с Димкой будем копать червей и кормить его.
– Бог с вами. Только меня не дёргайте!
Разрешение было получено.
Мы погрузили воронёнка в корзину для грибов и накрыли сверху курткой – он пытался нас клюнуть.
– Есть хочет!
– Надо скорее домой. Червей копать!
И тут же:
– Ба-а-а, пошли домой! Уже грибов хватит!
Бабушка еле поспевала за нами из леса.
Мы примчались на дачу и начали перекапывать огород там, где она разрешила.
Накопали целую кастрюльку червей и жуков.
Правда, кастрюлька была из моего детского набора кукольной посуды.
Воронёнок съел всё мгновенно.
Мы посмотрели на пустую кастрюлю.
– Пошли копать ещё.
– Ужас какой прожорливый.
До обеда мы перекопали половину разрешённого огорода.
Воронёнок съел всё.
– Дим, пойдём обедать. Пусть пока в коробке посидит. Потом хлеба и
молока принесём.
– Бежим, бабушка зовёт!
После обеда мы принесли хлеб и молоко.
Со спокойной душой оставили всё воронёнку.
Вечером хлеб лежал нетронутый.
Молоко было разлито.
– Дим...
– Червей?
– Пошли.
Так прошло три дня.
Воронёнок слабел.
Мы не понимали почему.
А однажды утром в коробке лежало холодное тельце.
Мы рыдали в голос.
Потом решили похоронить его под сиренью.
– Прости нас, Воронёнок. Мы не смогли тебя спасти...
– Дии-и-им, я не могу-у-у...
Мы обещали воронёнку, что будем помнить его всегда и каждый день приходить на могилку.
Сделали красивую могилу.
Украсили её нашими игрушками и цветными стёклышками.
Поставили крестик.
На поле в тот день мы не пошли.
Мы притащили старый сломанный патефон, который нашли на чердаке.
Пружина у него не работала, поэтому Димка крутил пластинку пальцем.
Обычно это было ужасно смешно.
Покрутишь быстро – голос начинает тараторить.
Медленно – становится низким, басовитым.
Мы всегда хохотали.
А в тот день Димка крутил пластинку медленно.
И мы снова рыдали.
На следующее утро мы побежали к могилке.
И остановились.
Её раскопали куры.
Грязное тельце воронёнка лежало снаружи.
– Дим, нужна коробка. И что-нибудь тяжёлое сверху. Они опять
придут.
– Тащи коробку от моей машинки. А я у деда в мастерской видел большой тяжёлый каменный круг.
Мы снова похоронили воронёнка.
С речью.
С цветами.
С оплакиванием.
С коробкой.
И с дедушкиным точильным кругом сверху.
За круг Димке потом, конечно, влетело.
Зато дед дал нам взамен старую и тяжелую железную коробку.
Воронёнок наконец был похоронен надёжно.
Гест
– Дед, не бей его! Не бей!
– Он укусил тебя и должен быть наказан.
Я стояла возле большого деревянного вольера и плакала.
Дед только что несколько раз хлестнул поводком Геста за то, что тот поцарапал мне зубами живот.
– Ладно. Выходи из вольера. Я закрою Геста. И больше к нему не подходи!
Но дед не знал, что было до этого.
Мне и Гесту было примерно по четыре года.
Мы росли вместе.
Гест был огромной восточноевропейской овчаркой. Когда я обнимала его, мои руки даже не сходились у него на шее.
В тот день я решила покататься на нём верхом.
Как на лошадке.
Гест гулял по участку. Я завела его на веранду и стала карабкаться ему на спину.
Гест сел.
Я скатилась вниз.
Залезла снова.
Он опять сел.
Я опять съехала.
Как с горки.
Так продолжалось много раз.
Потом я устала.
И разозлилась.
Я не знала, как заставить огромного Геста меня слушаться.
Поэтому свернула его ухо в трубочку.
И прикусила.
Гест взвизгнул.
Резко повернулся и клацнул пастью, царапнув мне зубами живот.
Я закричала.
Скорее от страха, чем от боли.
На крик прибежал дедушка.
Увидел меня.
Геста.
Царапину на животе.
Этого было достаточно.
– Дед, не бей его! Не бей...
Мне было ужасно стыдно.
Но дедушке я так и не призналась, что первая укусила Геста я.
К его ушам я больше не лезла.
Я очень любила Геста. И он меня. Опекал.
Самое весёлое с Гестом начиналось, когда приезжали родители и мы с папой уходили с ним в лес.
В остальное время Гест сторожил двор – днём жил в вольере, ночью его выпускали на участок.
А в лесу папа спускал его с поводка.
И мы играли в прятки.
Сначала пряталась я.
Папа отпускал Геста искать.
Гест находил меня моментально.
В очередной раз из кустов появлялась довольная собачья морда.
– Пап! Он опять меня нашёл! Не буду с ним больше играть!
– От тебя вкусно пахнет, и Гест бежит тебя поцеловать. Не обижайся.
Давай наоборот? Ты будешь его искать.
Я сразу передумала обижаться.
– Давай!
Теперь папа прятался вместе с Гестом, а искать шла я.
И громко говорила, как раньше говорил папа, когда искал меня:
– А где же Гест? Тут нет... Тут нет... И тут нет...
Гест очень быстро понял правила новой игры.
Он замирал за кустом или деревом.
Правда, прятался не весь.
Попа оставалась снаружи.
Я ходила рядом и продолжала:
– Где же Гест? Нету Геста...
Попа начинала двигаться.
Потом подключался хвост.
Чем ближе я подходила, тем сильнее всё это ходило ходуном.